進入正式的科普前,先來介紹一個可能困擾著很多人的一個小問題。癌癥與腫瘤究竟有什么區(qū)別?
癌癥和腫瘤這兩個詞經(jīng)常通用,一般情況下也確實沒太大問題。一定要糾結的話,這兩個詞還是有一些區(qū)別的。腫瘤的關鍵詞是“固體”,癌癥的屬性是“惡性”,所以惡性固體腫瘤就是癌癥,血液癌癥不是腫瘤,良性腫瘤不是癌癥。
用數(shù)學公式來表示的話:
癌癥=惡性腫瘤+血癌
腫瘤=良性腫瘤+惡性腫瘤
良性癌癥=說錯了
導致癌癥最重要的因素是什么?基因?污染?飲食?抽煙?都不是,和癌癥發(fā)生率最相關的因素是年齡!
2013年中國第一次發(fā)表了《腫瘤年報》,從下圖中可以清晰地看出:無論男女,癌癥發(fā)病率從40歲以后就是指數(shù)增長;老年男性比女性得癌癥概率高,主要是前列腺癌。
絕大多數(shù)我們熟悉的癌癥:肺癌,肝癌,胃癌,直腸癌等等都是老年病!小孩能得白血病,但你什么時候聽說過小孩得肺癌,肝癌的?
隨著人類平均壽命的增加,得癌癥的概率越來越高是不可避免的。為啥蒼蠅很少得癌癥?因為他們壽命很短,還沒得癌癥就掛了。我們的寵物狗和貓都會得癌癥,原因是他們的壽命可以到10多年,相當于人的70~100歲,因此得癌癥概率不低。
那么其它因素有關系么?肯定有。
癌癥發(fā)生的原因是基因突變。我們體內大概有兩萬多個基因,真正和癌癥有直接關系的的大概一百多個,這些癌癥基因中突變一個或者幾個,癌癥發(fā)生的概率就非常高。那基因為啥會突變,啥時候突變?基因突變發(fā)生在細胞分裂的時候,每一次細胞分裂的時候都會產生突變,但是多數(shù)突變都不在關鍵基因上,因此癌癥發(fā)生仍然是小概率事件。細胞啥時候分裂?生長或者修復組織的時候。
總結的數(shù)學公式是:
癌癥發(fā)生概率 (p) = 細胞分裂次數(shù) (a) X 每次分裂產生突變數(shù)目 (b) X 突變基因是致癌基因概率 (e)
在這個公式中,e 對每個人都是一樣的,關鍵是a和b兩個因子。我覺得很多和癌癥相關的原因都可以用這個公式推導和解釋:
(a)歲數(shù)越大,細胞需要分裂次數(shù)越多,所以老人比年輕人容易得癌癥。
(b)人體器官受到損傷越多,需要修復就越多。組織修復都需要靠細胞分裂完成,因此細胞分裂次數(shù)就越多。因此長期器官損傷,反復修復組織容易誘發(fā)癌癥。暴曬太陽損傷皮膚細胞,因此皮膚曬傷次數(shù)和得皮膚癌直接相關;抽煙或者重度空氣污染損傷肺部細胞,因此長期抽煙容易得肺癌;吃刺激性和受污染的食物,損傷消化道表皮細胞,因此長期吃重辣,污染食物會增加食道癌,胃癌,大腸癌,直腸癌發(fā)生;慢性乙肝病毒傷害肝細胞,因此乙肝病毒攜帶者容易得肝癌等等。
(c)每個人的細胞分裂一次產生突變的數(shù)目是不同的。這個主要受到遺傳的影響,有些人天生就攜帶一些基因突變,這些突變雖然不能直接導致癌癥,但是會讓他們細胞每次分裂產生突變數(shù)目大大增加。去年好萊塢著名影星安吉麗娜·朱莉 (Angelina Jolie)在紐約時報撰文,說為了防止得乳腺癌而預防性切除雙乳。該新聞轟動全球。她作此決定的原因就是她家族和她本人都攜帶BRAC1基因突變,有了這個突變,她的細胞分裂產生的突變比正常高百倍,因此她家族多名女性,包括她的母親都很早就得乳腺癌,她個人被估計有87%的可能性得乳腺癌,50%可能性得卵巢癌。她的這個舉動,當時我從科學眼光看有點沖動,因為不能保證其它部位(尤其是卵巢)不會發(fā)生癌變,但是她的勇氣還是讓我無比佩服。后來我聽說朱莉要把卵巢也切除,我只能想到一個詞:“壯士斷腕”。
大家不妨把自己感興趣的因素找出來,看看這個公式是否真的適用。
大家談癌色變,主要的原因是其高死亡率。但是說起來癌癥到底是怎么讓病人死亡的,可能很多人都說不上來了。為什么有人長了很大的腫瘤,做完手術就沒事,但是有人的腫瘤還沒有看到,病人就去世了呢?
首先說癌癥的嚴重性和腫瘤的大小沒有相關性,2012年有個著名的越南人Nguyen Duy Hai,4歲開始就長腫瘤,等到30歲的時候右腿腫瘤已達到驚人的180斤!在這26年中,他慢慢失去行動能力,但是奇怪的是,他居然沒有太多別的癥狀,在做完手術后,看起來也比較正常。這種腫瘤看起來很恐怖,但是如果位置不在關鍵內臟,實際上對生命的危害相對較小。這種巨大的腫瘤幾乎肯定是良性腫瘤,因為如果是惡性,是沒有機會長這么大的。
良性腫瘤和惡性腫瘤的區(qū)別是啥?是看腫瘤是否轉移。良性腫瘤不轉移,屬于“釘子戶”,所以只要手術切除腫瘤本身,基本就算治好了。而惡性腫瘤不論大小,都已經(jīng)發(fā)生了轉移,有可能在血液系統(tǒng)里,可能在淋巴系統(tǒng)里,也可能已經(jīng)到了身體的其他器官。很多癌癥(比如乳腺癌)轉移一般首先到達淋巴結,然后才順著淋巴系統(tǒng)到達其他系統(tǒng),所以臨床上對腫瘤病人常常進行淋巴結穿刺檢查,如果淋巴結里面沒有腫瘤細胞,病人風險較小,一般化療和放療以后就能控制住疾病。
那癌癥到底是怎么致命的呢?首先得說這個問題沒有確定答案,每個病人個體情況都不同,最終造成死亡的原因也不同。但是大致說起來,往往和器官衰竭有關,或是某一器官衰竭,或是系統(tǒng)性衰竭。腫瘤,不論是否惡性,是否轉移,過度生長都可能會壓迫關鍵器官,比如腦瘤往往壓迫重要神經(jīng)導致死亡,肺癌生長填充肺部空間,導致肺部氧氣交換能力大大降低,最后功能衰竭而死,白血病導致正常血細胞枯竭造成系統(tǒng)性缺氧缺營養(yǎng)等等。